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Specia
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Maonager........

Sventolato dagli estremisti nel '68, il Libretto Rosso pit che da un capo comunista sembra
scritto dal leader di un’azienda: tra le righe si legge I'esaltazione della concorrenza,

Il mio primo ricordo cosciente associa-
to al nome di Mao risale al 1970, pil1
0 meno in questi giorni dell'anno. Un
ricordo impresso indelebilmente da
un’assonanza onomatopeica: Mao,
infatti, io lo vidi sotto forma di un gatto.
Gigantesco, alfo quanto un palazzo a tre
piani e tutto ricoperto di pelliccia rosso
fuoco, aveva grandi occhi gialli con le
pupille ridotte a minuscole ellissi come
quelle che vedevo ai coccodrilli nei
documentari. Aveva anche minacciose
unghie sguainate da cui pendevano i
brandelli di una bandiera a stelle e stri-
sce, come quelle che vedevo sventolare
dai buoni nei film western. Avevo cin-
que anni e conclusi che quel gatto gigan-
tesco, per qualche ragione a me scono-
sciuta, fosse un alleato degli Apache.
Quanto ai grandi, guardavano questo
enorme felino con un misto di sgomen-
to e ammirazione che non capivo, per-

ché non avevo ancora la parola per defi-
nirlo. Quella parola era “contraddizio-
ne”. La domenica seguente la bandiera
americana stracciata fu sostituita da un
anonimo lenzuolo. E il grande carro
allegorico fu l'unico non ripreso durante
la rituale diretta della Rai sul Carnevale
di Viareggio. Non pit tardi di tre anni fa,
a Bin Laden é stato portato molto pilt
rispetto: la sua raffigurazione é stata boc-
ciata ancora in fase di bozzetto.

Contraddizioni, dicevamo. In un pro-
cesso dialettico non sono inciampi, ma
sono momenti irrinunciabili, illumi-
nanti. Cosi deve pur illuminardi il fatto
che, a quarantanni di distanza dalla
prima edizione, sia la Rizzoli, e non un
minuscolo editore marxista-leninista, a
riproporre Le citazioni dalle Opere del Pre-
sidente Mao, altresi detto Il Libro delle
Guardie Rosse, in Occidente conosciuto
come il Libretto Rosso. Anni fa 1'aveva
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dell’arrivismo, della competitivita. Tutto cid che ha reso la Cina attuale una potesiza economica

Andy Warhol, Mao, 1972

riproposto Stampa Alternativa nei Mille-
lire (considerando che equivalgono ai
50 centesimi odierni, e che ai suoi tempi
veniva regalato a chiunque ne facesse
richiesta, i 5 euro dell’'edizione Bur sono
quasi un incitamento all’autoriduzio-
ne). La banale illuminazione & questa: il
Libretto Rosso di Mao non ¢ archeologia
pop o modernariato, ma puo servire a
capire anche la Cina di oggi. Non
importa se a guidare la Cina c’¢ un delfi-
no di Den Xiao Ping, il moderato che
Mao fece incarcerare per dieci anni. Non
importa se la Rivoluzione Culturale si
risolse in una feroce guerra civile e se il
Grande Balzo in Avanti di fatto ridusse il
Paese allo stremo mentre I'apertura al
libero mercato lo ha portato fra le
potenze mondiali. Se & stata quest'ulti-
ma la vera rivoluzione, & stato Mao a
dire che “la rivoluzione non & un pranzo
di gala” e che oggi quindi non d si
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aspettino rose e fiori, ma sangue, sudo-
re e lacrime. D’altronde, nel Libretto
Rosso si trova scritto pure che “la
poverta e la privazione sono in realta

IL LIBRETTO ROSSO DI MAO

> Titolo ufficiale: Le citazioni dalle Opere del
Presidente Mao

> Autore: Lin-Biao, delfino del Grande
Timoniere

> Anno della prima edizione: 1966

> Formato: calibrato per entrare nella tasca
della zhong-shan-zhuang, la giacca cinese
piti in voga al tempo

> Tiratura: quella di partenza era di 300 milio-
ni di copie (su una popolazione cinese di
600). Alcuni parlano oggi di un totale di oltre
900 milioni di copie nelle varie edizioni,
comprese le traduzioni all'estero

> Struttura: 33 capitoli che affrontano ciascu-
no un argomento tramite una selezione di
passi, massime ed estratti di discorsi

> Come lo definiremmo: piu che un best-sel-
ler (di fatto non lo si vendeva) un “must”,
nell'accezione propria del verbo, che esprime
un dovere assoluto. Nel decennio della Rivo-
luzione Culturale non averne una copia equi-
valeva a ficcarsi nei guai

> Prezzo su e-bay di un’edizione d’epoca in
cinese: circa 199 euro

> Per leggerlo online: www.bibliotecamanxi-
sta.org/autori/MaoTseTung.htm

> Giudizio: un sole, quello che non manca mai,
alle spalle del leader sorridente

*

Le due Italie in guerra sono rappresentate in C

cose belle perché portano alla trasfor-
mazione e all'azione”. Traducetelo nel-
'aziendalese pilt soft di tanti team-
manager occidentali alle prese con forza
lavoro ansiosa e sfiduciata: “non esisto-
no problemi, solo opportunita”. Molti
passi del Libretto Rosso ci fanno capire
come la centralitd dell'economia si sia
trasformata in idolo e postulato indi-
mostrabile. Lidea alla radice era che chi
non possiede mezzi di produzione
conta zero. Ma una volta che le masse
(o lo Stato-partito per loro) si sono
prese i mezzi di produzione, che d
fanno? Smettono di massacrarsi alla fre-
satrice e ripensano radicalmente il rap-
porto fra uomo e lavoro? La risposta
cinese era ed é stata: neanche per idea,
continuano a produrre, ancora di pill e
meglio, in una sorta di titanica e osses-
siva Lunga Marcia. Con la conseguenza
di diventare concorrenziali ai paesi ad
economia capitalista.

Gia, la concorrenza: nel Libretto Rosso
non manca neppure la parola feticcio
del liberismo. E' stata consegnata alla
storia dalla celebre frase delle cento
scuole come “cento fiori che debbono
sbocciare per primeggiare in bellezza”.
Che competizione e finanche conflitto
sia, quindi, se & per il bene supremo col-
lettivo. Concorrere & appunto “correre
insieme”, ognuno per superare gli altri,
ma tutti nella stessa direzione. Lo si pud
fare nella pittura, nella speculazione
filosofica o per produrre profilati d'allu-
minio. Pensiamo adesso a una nostra
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locuzione-feticcio: il “sistema paese”
invocato a giomi alterni da Montezemo-
lo o Rutelli, Napolitano o Draghi. A
quanto venga buona sia che si commen-
tino i risultati trimestrali della Fiat, il
rapporto defici/pil o la riforma delle
pensioni. La formulazione ambigua di
un intreccio indissolubile di riconosci-
menti e profitti (quando ci sono) indivi-
duali ma di sacrifi¢i e ammonimenti
puntualmente collettivi. E' in questa’sci-
volosa ambiguita che la potenza delle
parole si trasforma in strumento di pote-
re, capace di mobilitare le risorse di un
popolo intero, di chiedere nuovi sforzi
per nuovi traguardi e di evocare anche i
peggiori demoni del fanatismo.

Quanto alla struttura, il Libretto Rosso &
strutturalmente un capolavoro di
(post)modernita. Un “best of” che ha
l'agilita della manualistica pocket, la
prosa ritmica e icastica di un best seller e
un gusto dello slogan, distillatorio e
siderurgico insieme, che molti copywri-
ter invidieranno, anche se in segreto.
Dubito che a tutte queste contraddizioni
pensassero gli adulti del 1970, compreso
chi quel carro di Carnevale 1'aveva con-
cepito, magari per épater les bourgeois.
Quanto a quei “borghesi”, decenni di
indomito anticomunismo li obbligano
oggi a fare affari con la superpotenza
creata dal Grande Timoniere. Aggiun-
gendo che la Russia & tutta in mano a
una ex-spia del Kgb, ci sarebbe di che
fare autocritica. Se anche questo non
suonasse troppo maoista.

alla perfezione. Anche con la musica

La voce del padrone ...

I a canzone militante ha avuto pitt o meno lo stesso destino
el comunistho: una buona idea, sulla carta, che ha gene-

CONTESSA DI PAOLO PIETRANGELI

rato nella pratica i crimini peggiori (musicali, in questo caso).
Cid & dovutoal fatto che l'ispirazione spesso non nasce dalla
certezza ma dall'inquietudine; per cui la convinzione di stare
dalla parte giusta tende ad impigrire l'artista e a cullarlo su for-
mule ripetitive. Ma nel Sessantotto I'amore fra musica e politi-
ca era in una fase esplosiva, ingenua, spontanea: ed & per que-
sto che proprio allora ha prodotto i suoi frutti pitt memorabi-
li. Del resto non occorre che una canzone sia “politica” per
dirci qualcosa dell’'epoca alla quale appartiene; basta ascoltarla
non solo nelle parole ma nell’'organizzazione della forma, nelle
melodie, nei ritmi, nei timbri. Prendiamo allora quello che &
universalmente considerato 1'inno del Sessantotto italiano, la
Contessa di Paolo Pietrangeli: tre minuti di musica che non si
limitano ad annunciare la guerra fra due Italie incompatibili
tra loro, ma fanno di questa guerra uno stile artistico. =
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> La storia: Pietrangeli la scrisse nel 1966, durante la prima occupa-
zione della facolta di Lettere a Roma (seguita all'uccisione di Paolo
Rossi). La sua diffusione & avvenuta in modo semiclandestino, fino
ad accompagnare praticamente tutti i cortei del 1968 e oltre

> La canzone politica in Italia: fu il Pci a cercare di lanciarla nel
1957, sull'esempio della Germania Est. Ma da noi i comunisti
erano pur sempre italiani, e il Partito prediligeva la musica degli
Endrigo e dei Morandi (bastava fossero compagni, e potevano pure
andare a Sanremo)

> Il Nuovo Canzoniere Italiano: era il gruppo dei cantautori iper-
politicizzati (che oltre a Pietrangeli comprendeva Giovanna Marini,
Michele Straniero, Ivan Della Mea). Il movimento fece proprie le
loro canzoni, che erano invece messe al bando dalla Rai e ignora-
te dai giornali
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