
Il torsolo di mela di questa copertina, ouverture di un nu-
mero dedicato all’anoressia, è forse un’alternativa a Tosca-

ni e al suo realismo barbarico? Veramente a me la campagna
di Toscani non dispiaceva affatto, lui ha la capacità (rara) di
essere “basico”, di essere evidente, di essere facilissimo. E’
un portentoso semplificatore, e avercene! – in tempi com-
plicatissimi e di gente che li complica.
Qui però si è scelto di indicare la stessa questione, ma sen-
za scomodare il corpo umano, senza dirne lo scempio e il
sacrificio. (Se volete possiamo aprire il dibattito se sia buo-
na misura o ipocrisia. Per me è un dibattito irresolubile, più
campo più mi rendo conto che la civiltà confina spesso con
l’ipocrisia, che la gentilezza è ipocrisia, che perfino l’amici-
zia e l’amore chiedono almeno un piccolo dosaggio di ipo-
crisia… ma questo è un altro discorso).
Tornando al torsolo. La prima lettura – il corpo scheletrito di
una mela – allude subito alla consunzione. La prima lettura
è un “povera mela, come ti hanno ridotta…”. E’ una lettura,
diciamo così, “melista”, così come sarebbe animalista pian-
gere su un pollastro spolpato. Attenzione, però: l’animalismo
è spesso il più antropocentrico dei vizi, ci spinge a vedere

nelle bestie e nella natura una
proiezione delle nostre ango-
sce, del nostro pietismo, dei no-
stri sensi di colpa. Una mela
spolpata è, nella realtà della na-
tura, una mela giunta a destina-
zione. Qualcuno l’avrà mangia-
ta, se ne sarà nutrito, e il torso-
lo rinsecchito custodisce i semi
che serviranno a far rigerminare
la vita di altri meli, altre mele,
altri mangiatori di mele. 
Ecco che un’immagine che di pri-
mo acchito sembra terminale, si
rivela invece feconda. Guardiamo
il torsolo come il proverbiale sce-
mo cinese che guarda il dito inve-

ce di guardare la luna che quel dito
indica. Il torsolo indica che la mela è diventata qualcosa di diver-
so, è diventata il suo divoratore, e dunque che la vita (e la morte)
sono in marcia, è tutto regolare, tutto funziona. Una mela guasta,
lasciata a bacarsi e a marcire senza che animali o uomini se ne po-
tessero giovare, quella sì sarebbe un segnale di allarme.
Non so quanto c’entri, questo discorso, con una faccenda terribil-
mente complicata come l’anoressia. Forse molto, forse pochino.
Ma non c’è dubbio che il nostro genere di patologia più evidente
(individuale e sociale) sia la diffusa alterazione proprio di quel ci-
clo, di quel ritmo, di quel terribile e splendido equilibrio mole-
colare che chiamiamo vita. Anoressia come bulimia, i troppo ma-
gri e i troppo grassi. Ma i troppo grassi sono maggioranza, sono
l’Esercito Occidentale in marcia, locuste da supermercato, incon-
tinenti. Vincenti. I troppo magri sono la fronda, la tenebrosa ri-
voluzione contro l’Impero del Colesterolo, sono i demoni ai qua-
li la rivolta è sfuggita di mano. I troppo magri si autodivorano pur
di non partecipare alla Grande Bouffe, si immolano, cercano di an-
gelicarsi. Noi gli vogliamo bene e ci danniamo per la disperazio-
ne perché li vorremmo vivi e sani.
La mela non c’entra, la mela è perfetta. La mela vuole e deve es-
sere mangiata per potere disperdere il suo seme. Adamo ed Eva fe-
cero benissimo a mangiarla, preferirono vivere e morire piuttosto
che recitare da angeli nel paradiso (anoressico).
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> Protagonista: una mela che ha
svolto la sua funzione

> Estetica: educata

> Giudizio: sospeso. Al di là dell’appa-
renza, la mela con l’anoressia non
c’entra
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