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Liberta senza D10 ..........

Nell'immaginario popolare musulmano, I'ateismo ¢ il sintomo della decadenza occidentale. Ma
anche I'lslam ha avuto i suoi dibattiti, i suoi califfi illuminati. Poi soppiantati dal pensiero unico

Talvolta le domande che si pon-
gono in una societa ci infor-
mano sulla societa che le pone
molto pitt di quanto possano fare
le risposte dell’interlocutore,
individuale o collettivo che sia.

Nell’ambito della storia della
fotografia, alcuni anni fa la stu-
diosa francese Francoise Coppo
affronto nella sua tesi di dottora-
to le problematiche veicolate

dalle fotografie scattate dal con-
tingente francese - formato da
ragazzi ventenni - che fra il 1958
e il 1961 combatté la guerra d’Al-
geria. La studiosa notd che quasi
tutte le fotografie erano ricondu-
cibili a un unico tema: raramente
si notava un palazzo o un quar-
tiere, ma appariva sempre la stes-
sa icona, quella dell’arretratezza
- contadini arabi con in mano un
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aratro medievale, beduini, donne
con il velo - che rappresentava la
somma delle rappresentazioni,
vere o false, che la societa france-
se costruiva o distruggeva.

Le domande che oggi assillano il
mondo musulmano non sono
molto mutate, ma si evolvono e si
riformulano in un nuovo conte-
sto: quello delle idee e dei para-
digmi sui quali un immaginario
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sociale e una cultura pensano di
definirsi e di misurarsi nei con-
fronti dell’altro. E’ facile elencare
la lunga scia di queste contrappo-
sizioni, vere o false, sulle quali
alimentiamo lo scontro di civilta:
liberta/tirannia, emancipazione/
discriminazione, vita/morte, cre-
denti/non credenti, atei/non atei.
Ognuno di questi paradigmi
diviene il riferimento a partire
dal quale il discorso dovra defini-
re il suo punto di arrivo e la sua
forma; a partire da cio sara possi-
bile enumerare le forze presenti,
la capacita di confrontarsi, e
soprattutto formulare una rispo-
sta, la cui funzione & definire cio
che & bene e cio che non lo ¢, cio
che & possibile e cid che ¢ impos-
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sibile, cid che pud essere cambia-
to e cio che e irrimediabilmente
diverso. Si fissano cosi dei punti
all'orizzonte; ma la loro fissita
non ¢ e non pud essere che un
miraggio di fronte all'immenso
mare dei cambiamenti che non
sempre sono percepibili ad
occhio nudo: proprio come una
nave che scompare all’orizzonte
scompare solo alla nostra vista e
non nella sua reale presenza sul-
l'oceano.

La frontiera delle credenze

Avviene cosi anche per la questio-
ne dell’ateismo. Nell'immagina-
rio popolare del mondo islamico,
e non solo, esso & visto come il
punto di arrivo di una modernita
che ha finito di essere espressione
di un’emancipazione dell’'uomo,
una modernita interpretata come
la fase discendente dell’'occiden-
te, conseguenza di un materiali-
smo prodotto dalla “morte di
Dio” nel senso nietzschiano della
parola, come se le societa musul-
mane non fossero anch’esse mate-
rialiste. In quest’ottica la questio-
ne dell’ateismo & elemento cen-
trale di una visione quasi gerar-
chica dei rapporti tra civilta: la
perdita di Dio annuncerebbe il
declino, il tramonto dell’occiden-
te, mentre il Dio protettore dei
credenti stenderebbe su di essi la
sua protezione di fronte al degra-
do di una societa che ha dimenti-
cato Dio, o che confonde Dio con
il consumismo e l’edonismo
devastante di un mondo post-
moderno. Cosi una specie di
frontiera simbolica dividerebbe il
mondo islamico e l'occidente;
una frontiera delle credenze,
frontiera tra un mondo in cui
Nietzsche ha scandito la morte di
Dio come l'apertura di un enorme
precipizio, e un mondo in cui gli
esseri umani con il loro Corano
affermano la propria salvezza. Ma
possiamo ridurre la complessita
delle nostre civilta a contrapposi-
zioni cosi sterili?

Non posso parlare dell’ateismo
senza ripercorrere la storia della
non-credenza nel mondo islami-
co; e non per semplice contabi-
lita o simmetria fra le culture,
perché sono ben consapevole
delle differenze - reali o, a volte,
inventate - fra noi e gli altri.
Cosi, paradossalmente, guardare
I'ateismo a occidente significa =>
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AVERE/ESSERE

per me immettermi nella ricchez-
za del dibattito che il mondo
islamico ha conosciuto secoli fa,
di cui rimane oggi purtroppo
solo il sentimento di aver perso
un mondo. Di qui la difficolta, se
non a ricostruirlo, a pensarlo,
filosoficamente e poeticamente.

| filosofi atei di Baghdad

Qualche mese fa ebbi una discus-
sione con un caro amico, uno stu-
dioso degli arabi cristiani che
insegna  all’universita  Saint-
Joseph di Beirut: padre Samir
Khalil, noto anche al pubblico
italiano. Egli mi racconto di aver
ritrovato un racconto di viaggio
dell’epoca abbaside (IX-XI seco-
lo) di un giurista proveniente dal
Maghreb (Nord Africa): all’epoca
si parlava molto della scuola di
Baghdad e di un noto califfo che
amava chiamare ogni anno presso
la sua corte i filosofi e i teologi
pitt in voga all’epoca. Il giurista -
che nella tradizione medievale &
anche filosofo e teologo - era
incuriosito dal fatto che il califfo
non esitasse a radunare insieme
autori dai pareri pitt divergenti:
cosi cristiani, ebrei, musulmani
ortodossi, musulmani eretici
(appartenenti a sette) e atei pote-
vano parlare e dialogare tra loro
senza alcun problema. Dopo un
lungo viaggio il nostro giurista
arrivd a Baghdad, e si recd nel
palazzo del califfo per seguire i
seminari; in quel diario ritrovato
da padre Samir, il giurista appare
stupefatto e disorientato dalla
totale liberta e parita con cui i

L'ATEISMO

> Protagora: “Quanto agli déi, non mi &
dato sapere se essi esistano o non esi-
stano, o quali siano; molti sono gli impe-
dimenti, la difficolta del soggetto e la
brevita della vita umana”

> Denis Diderot: “Se la ragione ci ¢ stata
donata dal Cielo, proprio come la fede,
allora il Cielo ci ha offerto due doni
incompatibili e contraddittori”

> Mathieu Delarue: “I’ateismo non & una
conclusione, & un punto di partenza”

> Eric Fromm: “L'ateismo fu essenzial-
mente una dichiarazione d’indipendenza
dal principio del legislatore supremo,
non una risposta al problema spirituale

dell’'uomo”
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filosofi potevano discutere; egli
osserva che ogniqualvolta un filo-
sofo esponeva la sua tesi, tutti gli
altri si alzavano in segno di
rispetto. Il giurista maghrebino,
non abituato a quel genere di
liberta, scrive che una volta con-
cluso il ciclo di incontri se ne
sarebbe andato da Baghdad e non
avrebbe piu rimesso piede nella
capitale del califfato abbaside.
Nella nostra postmodernita o
sovramodernita, nell’oceano di
stereotipi che si estende in tutte
le direzioni, puo sembrare para-
dossale che molto tempo fa tali
pareri potessero avere un luogo di
confronto. Ma & proprio questo
che il mondo occidentale dovreb-
be capire: esistono molti autori,
di certo non molto conosciuti,
che sono stati accusati di ateismo,
in arabo zandaqa, termine con cui
I'Islam definisce sia gli atei che i
disobbedienti (apostati). Guar-
dando all’ateismo dell’occidente,
si nota perd la posizione margi-
nale che l’ateismo ha potuto
occupare nell’'Islam.

Quando calo la sciabola del potere
L'ateismo ha coabitato per molto
tempo con il potere e con la fede
nell’lslam medievale. Gia un
autore come Abu-I-Ala-al-Ma’arri,
morto ottantacinquenne nel
1058, nella sua Epistola del perdo-
no notava: “Tutte le religioni
hanno i loro eretici (...); gli zin-
diq (plurale di zandaqa, ndr.) non
sono che dei materialisti; essi non
riconoscono né i profeti né le
scritture”. Celebri sono anche i
versi di un ateo del periodo abba-
side, Abdel Qoddush: “Siamo allo
stesso tempo fuori del mondo e
nel mondo. / Quaggiu non siamo
né vivi né morti. / Ma se qualcu-
no viene a chiedere della nostra
sorte, / noi rispondiamo con
gioia: Egli € venuto dal mondo”.
Il lettore occidentale che legga
queste brevi righe potra imposta-
re diversamente la domanda sul-
l’ateismo: l'ateismo non & una
frontiera fra occidente e oriente,
ma nell’Islam la sua storia & stata
totalmente diversa. Impossibilita-
to a divenire massa critica nel
mondo musulmano, 'ateismo ha
rivestito in esso gli abiti di un
fenomeno, se non ai margini
della societa, certo ridotto al
silenzio da quando il potere poli-
tico, per timore di sua delegitti-
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mazione, uso la sciabola per met-
tere fine al tentativo di fornire
alla societa una parola diversa.
Perché dietro la questione dell’a-
teismo si cela sottilmente la gran-
de questione della liberta: la
liberta di pensiero, di creazione, e
cosl via. E nel contesto attuale,
mentre da oltre vent’anni assistia-
mo al monopolio di una teologia
neofondamentalista, il pensiero
ateo ha difficolta a farsi strada
come espressione di liberta. Que-
sto non impedisce tuttavia che
alcune persone di radice musul-
mana si proclamino atee.

L'occidente e il deserto di sentimenti
Apparentemente si tratta di una
contraddizione; ma piu ci avvici-
niamo all'oggetto della contesa,
pitl percepiamo che l'ateismo rive-
la la condizione del malessere, sia
nell'Islam che in occidente: nell’l-
slam semplicemente perché l'atei-
smo rappresenta l'affermazione
dell'individuo sulla comunita,
della liberta sulla tirannia, del
pensiero individuale contro il pen-
siero unico. La storia dell’ateismo
nell'lslam medievale ci insegna
proprio questo: che i califfi illumi-
nati sono stati rari, e che poi la
luce si e interrotta, lasciando spa-
zio a un’oscurita crescente e sem-
pre piu deflagrante. Puo essere cosi
riassunta questa parte di storia del
mondo musulmano. Ecco perché si
pud essere paradossalmente chia-
mati “musulmani atei”.

E a occidente, che ne & dell’atei-
smo? Incarna la vittoria della
liberta sul dispotismo, o & qualco-
sa di piu complesso? Forse si
dovrebbe constatare che il nostro
vivere nell’era globale ¢ dramma-
ticamente segnato dalla globaliz-
zazione delle inquietudini; oggi
non esiste un angolo del pianeta
che non sia lavorato dall’interno
dal sentimento di aver perso un
mondo. E questa geografia mi
porta a constatare che dietro 1'a-
teismo si nasconde tutto cio: il
lento instaurarsi di un vuoto che
ci rende sempre pilt orfani, sem-
pre piu deboli; un luogo inquieto,
dove le inquietudini si coniugano
con il malessere di un’umanita
che sempre piu sembra vivere in
un deserto che deserto non e,
sulla traccia di un confine dove le
parole cadono nel vuoto, un
vuoto che ci fa sentire in un deser-
to di idee, parole e sentimenti.



