
problema; l’équipe della Asl, che visita
centinaia di ragazzi, e spesso per una vol-
ta sola nella loro intera carriera scolasti-
ca, se la famiglia non richiede una nuo-
va visita; il Provveditorato, che decide
sulla base dei fondi disponibili e della le-
gislazione quanti insegnanti assegnare
ad ogni scuola. 
Per legge, i disabili certificati come “gra-
vissimi” hanno diritto a un insegnante
che si occupi solo di loro, quelli “gravi” se
ne meritano solo 3/4 , due disabili “me-
di” o quattro “lievi” possono condivider-
ne uno. Ogni insegnante, che ha una cat-
tedra di 18 ore la settimana, può seguire
al massimo quattro ragazzi, ma la media
nazionale è di uno ogni due. I numeri,
che sembrano suggerire una situazione
rosea, sono però frutto solamente del-
l’impegno della singola scuola: non sono
cioè calcolati sull’organico di diritto,
quello previsto dal Provveditorato, ma
sull’organico di fatto, integrato ad ogni i-
nizio anno dietro richiesta delle cosiddet-
te “deroghe”, (ottenibili molto più facil-
mente per alunni con handicap fisici).
Per intenderci, arrabattandosi in questo
modo una provincia può passare da po-
co più di 200 insegnanti previsti dall’or-
ganico di diritto a 500 in quello di fatto.
Nonostante l’iniziativa dei singoli, però,
è evidente che il servizio è ancora insuf-
ficiente, tanto che è nato un nuovo filo-
ne di contenziosi: genitori che, non sod-
disfatti del numero di ore assegnate al
proprio figlio, si rivolgono non al Tar, il
tribunale amministrativo competente,
ma alla magistratura ordinaria, lamen-
tando il mancato diritto alla salute o al-
l’istruzione, o ponendo il problema del-
la responsabilità civile, perché alcuni
bambini a scuola non sono in condizio-
ni di sicurezza, per se stessi e per gli al-
tri. Benché negli ultimi anni di fatto si
sia verificato un aumento del numero di
insegnanti, c’è stata un’enorme diminu-
zione di fondi, in particolare con la
riforma Moratti: i soldi per il sostegno
provengono dai finanziamenti per il
funzionamento didattico, ridotti del
70% dal 2000 al 2006.
Il problema a monte, come rileva Dario
Ianes, direttore del Centro studi Erick-
son e autore di diversi testi sul tema, è
che “l’integrazione non è ancora vista
come una risorsa per tutti, e che la qua-
lità del servizio dipende solo dalla vo-
lontà della singola scuola”. I vantaggi
pratici dell’integrazione vanno al di là
della riduzione, in prospettiva, dei costi
sociali: i computer, ad esempio, sono
spesso entrati in classe perché era il di-
sabile ad averne bisogno. E nessuna in-
novazione didattica esisterebbe se ci
fossero solo primi della classe.
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I bambini sono provinciali e conformisti. Vogliono le stesse cose che hanno gli altri.
La loro competitività sociale è biologicamente mirata alla massificazione. I bambini
sono angosciati dalla diversità, aspirano al mucchio, all’indistinzione. Per un
bambino, essere come gli altri equivale a essere se stesso (il senso di unicità – con
il conseguente, lento e faticoso lavoro di costruzione dell’identità – è un bisogno che
viene più tardi). Nella sua richiesta di uguaglianza, il bambino è generalmente
ottuso. Manca di senso della realtà. Non gli passa neanche per la testa che i suoi
genitori possano permettersi o meno l’oggetto che li renderà uguali al compagno di
scuola, figlio di genitori più danarosi. Vuole, e basta. 
Un costume moderno, tipicamente antipolitico, è quello dell’obbligatorietà
dell’accoglimento della domanda di oggetti, anche fuori dal banale meccanismo del
potere/non potere. Nel senso che il genitore che non può, deve. È un tipo di estorsione
che la nuova economia dei consumi attua in forma, per così dire, autoimmunitaria: i
principi economici da buon padre di famiglia su cui il genitore abitualmente fonda la
sua capacità reddituale si rivoltano contro se stessi, costringendolo a spendere alla
faccia della sua volontà e del suo stesso portafogli. Il limite etico (per non parlare di
quello estetico) della risposta alle richieste dei figli è saltato. E in un mondo
ossessivamente acquirente, come quello che abbiamo lasciato ci crescesse intorno,
diventa addirittura imbarazzante rivendicare l’opportunità di un minimo
d’atteggiamento critico nei confronti del desiderio. Il bisogno del bambino
(tralasciando, per motivi di spazio e di magnanimità, quello dell’adolescente, e non
solo) viene prima di tutto. Va esaudito a prescindere, senza più principio che tenga. 
Il genitore s’indebita, ma non dice più di no. Ovvio che questo combattimento senza
regole fra chi può e chi non può, questa lotta di classe truccata, comporti delle
aberrazioni. Nel senso che è facile, per un cafone arricchito, soddisfare il suo bisogno
di primeggiare socialmente e rovinare il genitore di un altro mettendo i figli in
competizione fra loro: nella pratica, subappaltando ai bambini il lavoro sporco.
Da questo punto di vista, il vecchio grembiulino, la divisa scolastica mai trapassata
(almeno alle elementari), nel suo nascondere gli abiti borghesi, occultando la
differenza fra bambini griffati e non griffati, svolge una funzione ugualitaria mica
da ridere. La sua utilità igienica e di tutela dell’abito dall’usura è pretestuosa e,
tutto sommato, secondaria. Il grembiule è principalmente, etimologicamente,
uniforme: realizza l’uguaglianza a cui il bambino aspira, in versione politicamente
corretta. Censura la ricchezza. Rende i bambini tutti uguali almeno per quattro ore
al giorno, insegnando loro a guardarsi in faccia invece che addosso. Non serve a non
sporcare il vestito, serve a sottrarlo agli occhi del bambino seduto accanto che

potrebbe desiderarlo. Libera dalla
discriminazione e soffoca sul nascere la
competizione basata sul possesso. Il
grembiule è il baluardo che difende la
scuola dalla ricchezza incafonita che
preme dall’esterno per entrare.
Mettendo lo stesso abito, i bambini
sono costretti ad essere se stessi con la
faccia. Rispetto alla quale non c’è abito
che tenga. Il grembiule fa resistenza.
Per questo, all’uscita della scuola, le
mamme pernacchie e i papà cafoni
chiedono ai figli di toglierselo, prima
ancora del bacetto.

L’eguaglianza del grembiule

DINTORNI MINORI

> Recensione di: grembiule (nel senso
politico dell’uniforme)

> Tema: il bisogno reazionario d’ugua-
glianza dei bambini, il loro strozzinag-
gio indiretto e la lotta di classe pratica-
ta mediante prole. Ovvero: l’inadegua-
tezza moderna della motivazione del no
ai figli che chiedono nell’inconsapevo-
lezza dei guadagni di papà e la censu-
ra della ricchezza praticata mediante
grembiule

> Giudizio: quattro soli (al grembiule e
alla resistenza)

IL GREMBIULE

di  Diego  De Si lva
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