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COMPITI IN CLASSE

Come risollevare le sorti della scuola? Oltre a ragionare sulle tre I della
modernizzazione, € necessario riscoprire le tre E dei valori antichi

Banchi di nebbia......

La scuola oggi e un cosmo tragico, lacerato da conflitti. Innanzitutto tra giovani e vecchi: gli
studenti forse non hanno voglia di imparare. Ma docenti e genitori hanno ancora qualcosa da dire?

ella scuola italiana si potrebbe

dire tutto il male del mondo.
E lo si dice. Ma questa inesausta
lamentela, che quasi mai si innalza
alla dignita di un’autentica lamen-
tazione, e parte del problema, non
la sua soluzione. Per capire i mali
della scuola italiana ci vorrebbe un
pensiero del male, una cultura del
tragico. La scuola & oggi, infatti, un
cosmo tragico, un mondo in preda
a convulsioni mortali, lacerato dal
conflitto tra forze irriducibili, tra
principi inconciliabili. Oggi Sofo-
cle ambienterebbe 1’Edipo Re in
una scuola. Invece, di norma, nei

film, nei romanzi, nelle fiction
all’italiana, la scuola viene raccon-
tata come universo comico, incline
alla commedia, alla farsa, tutt’al
pitt al lirismo elegiaco, quasi mai
alla tragedia. Il dibattito pubblico
si esaurisce poi, per un verso, in
uno strepitare in falsetto da parte
di queruli moralisti, per altro
verso, in un ossessivo, inconclu-
dente, peloso riformismo ministe-
riale che e il sintomo di una pato-
logia degenerativa, non la sua pro-
gnosi. Questo atteggiamento e
frutto di un meccanismo difensivo
di diniego: proprio perché la scuo-
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la & una realta tragica, ci si rifiuta
di prenderla sul tragico.

La inconcludente riforma Moratti,
inghiottita dalla palude scolastica
al pari di quelle che I'hanno prece-
duta, é stata soltanto l'ultima testi-
monianza della realta scolastica
come universo imploso, sistema in
via di disfacimento, incancrenito
da una serie interminabile di rifor-
me il cui susseguirsi dimostra sol-
tanto la loro impotenza a sanarlo.
Gli insegnanti, economicamente
impoveriti, socialmente declassati,
professionalmente degradati, sono
lasciati soli a combattere a mani
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nude, corpo a corpo, una battaglia
di retroguardia, una lotta impari
contro la propria tradizione e
discendenza, quindi contro loro
stessi (ha ragione da vendere Pie-
tro Citati quando, proponendo di
raddoppiare gli stipendi agli inse-
gnanti, nota che, mentre un tempo
i loro modesti salari erano quasi il
crisma di uno stato d’elezione, di
un’esenzione dalla classificazione
sociale su base censuale, oggi ven-
gono invece imputati loro come lo
stigma di appartenenza a una
sotto-classe, una specie di sotto-
proletariato). Nel frattempo, la
testa dell’esercito, la colonna del
mainstream sociale, muove in
tutt’altra direzione. Un metro fuori
dal perimetro scolastico, infatti, i
principi dell'impianto umanistico,
su cui ancora si fonda la scuola ita-
liana, sono drasticamente smentiti
da quelli su cui si fonda il model-
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lo sociale attuale. La moneta della
cultura impartita a scuola, come
quella della Russia comunista,
perde validita appena fuori dal
cortile scolastico. Tutto cio rende
gli insegnanti degli alienati sociali
in quanto gruppo e spesso degli
alienati mentali in quanto indivi-
dui: sono gli insegnanti i lavorato-
ri a piu alto rischio burn out in
assoluto. La scuola, una nave dei
folli alla deriva.

Un ’68 senza ideologia

Il primo dei due grandi conflitti -
I'altro & quello tra scuola e societa
al quale qui si puo soltanto accen-
nare - che vara questa nave dei
folli & quello tra studenti domina-
tori e professori succubi, vale a dire
la nuova forma parossistica assunta
dall’eterna opposizione tra anima-
le giovane e animale vecchio. Per
soppesarne la drammaticita biso-
gna guardare alle sue rappresenta-
zioni deliranti, alla paranoia anti-
giovanile che s'impossessa spesso
degli insegnanti suggestionati dal
petulante allarme mediatico riguar-
do al cosiddetto “bullismo”. Nel
loro stato di prostrazione, infatti,
spesso gli insegnanti si confondo-
no. Hanno la sensazione che gli
studenti siano il nemico contro cui
lottare e non le ragioni per cui lot-
tano. Da questo punto di vista, gli
ultimi venti anni sembrano aver
scavato un fossato antropologico
tra il mondo adulto e quello giova-
nile. La distanza tra le generazioni
non é pill stata percepita con tanta
drammaticita almeno dal 1968.
Ora, pero, non essendoci una pre-
cisa linea di demarcazione ideolo-
gica (la contestazione), o di riven-
dicazione politica (la rivoluzione)
a dividere adulti e ragazzi, docenti
e studenti, la profonda estraneita
di questi ultimi risulta inquietante.
Appare quasi come la conseguenza
di una mutazione antropologica. E’
come se, in seno alla specie umana,
si fosse prodotta una subspeciazio-
ne. La vecchia e la nuova genera-
zione sembrano crescere lungo
linee evolutive differenti. Agli
occhi dei professori, questa estra-
neita radicale trasforma l'adole-
scente in un alieno. Un marziano
venuto da un altro mondo a
distruggere  quest'insignificante
pianeta Terra. Il giovane, figlio o
alunno che sia, assume oggi i tratti
di una figura imperscrutabile, sini-
stra, minacciosa e, talora, =
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terrificante. I giovani, nella loro
assoluta indifferenza verso gli adul-
ti, tra i quali si muovono come tra
fantasmi impalpabili, ci appaiono
nella luce sinistra di una generazio-
ne mutante.

Questo umore apocalittico esala
dal vissuto catastrofico di larga
parte del ceto insegnante. Questa
visione paranoica e delirante & lo
specchio fedele del mondo interno
di molti di noi. T sentimenti di
angoscia, fallimento, impotenza,
paura, dominano oggi le relazioni
didattiche. Contrariamente a cio
che vorrebbe il luogo comune, la
scuola non & affatto uno scenario
di torpori, di ostinate apatie.
Viviamo, anzi, con i nostri alunni
una relazione appassionata, ma
corrosa da passioni tristi. Struggi-
mento per il passato, angoscia del
futuro, inabitabilita del presente.
E’ un sentimento luttuoso del
mondo quello che accompagna gli
insegnanti di estimo lungo i corri-
doio dei nostri istituti tecnici. Sono
uomini vedovi i nostri professori di
storia e filosofia, eredi al trono
defenestrati da un’usurpazione alla
vigilia del giorno tanto atteso. La
successione al posto di comando
gli e stata negata dai loro allievi,
dai loro figli. Quei figli che non
sono piu figli nostri ma “figli del
loro tempo”. E capire che cosa

LA SCUOLA OGGI

> La scuola dell’infanzia: si rivolge a tutti
i bambini italiani e stranieri che abbiano
un’eta compresa fra i tre e i cinque anni.
Ha durata triennale e non e obbligatoria

> Primo ciclo di istruzione: si articola in
due percorsi scolastici consecutivi e
obbligatori: la scuola primaria, della
durata di cinque anni (comunemente
detta scuola elementare); la scuola
secondaria di primo grado, della durata
di tre anni (scuola media)

> Secondo ciclo di istruzione: si accede
all’eta di 14 anni, dopo il superamento
dell’'esame di Stato conclusivo del
primo ciclo. La durata del corso di studi
nei licei e negli istituti tecnici e di cin-
que anni, al termine dei quali - attra-
verso un esame di Stato, noto a tutti
come maturita - si consegue un diplo-
ma di valore legale

> La citata tragedia: £dipo Re, il capolavo-
ro di Sofocle (V secolo a.C.)

> Il citato pedagogo televisivo: Paolo
Crepet, Non siamo capaci di ascoltarli.
Riflessioni sull’infanzia e I'adolescenza

(Einaudi)
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significhi oggi quest’espressione,
vuol dire capire che il nostro tempo
¢ il loro tempo. Che il mondo adul-
to non & pit padrone in casa pro-
pria. Non ¢ del tutto priva di fon-
damento la paranoia collettiva che
spesso ci fa avvertire i giovani come
un’orda di assalitori barbarici gui-
data dalla stella della predazione.
Non dobbiamo, infatti, dimentica-
re che la sfrenatezza, la inconteni-
bile pulsionalita seduttiva e aggres-
siva dei nostri ragazzi, la loro
debordante sessualita e crudelta,
sono il lato lugubre di un giubilan-
te giovanilismo. La nostra paranoia
anti-giovanile & il rovescio del
nostro delirio giovanilistico.

I totem del corpo adolescente

Oggi, infatti, buona parte della vita
sociale, culturale ed economica
degli adulti ruota attorno a un
simulacro della giovinezza, penco-
lando tra idolatria e mercificazio-
ne. I giovani sono da tempo una
categoria sociologica di primaria
importanza nella societa dei consu-
mi e dello spettacolo, in quanto
principali destinatari tanto delle
merci quanto dei beni immateriali,
e soprattutto, verso di loro fluisce
l'immane corrente della comunica-
zione. Sebbene largamente impro-
duttivi, gli adolescenti dominano
oggi la scena della produzione eco-
nomica e quella della riproduzione
socioculturale. In particolare, i
corpi degli adolescenti sono al cen-
tro di un vero e proprio culto socia-
le e lo scatenamento della libido
sessuale, tipico della puberta, e
incitato ad ogni eta piut che inibito
dalla cultura dominante. Ci insac-
chiamo come salami dentro calzoni
a vita bassa tagliati sui fianchi
aguzzi e sui ventri piatti degli ado-
lescenti, ci attrezziamo farmacolo-
gicamente a vivere da settantenni
esuberanze sessuali puberalj,
modelliamo il nostro desiderio car-
nale sui corpi delle amichette delle
nostre figlie tredicenni. Ma non ci
limitiamo a desiderare di posseder-
le. Desideriamo essere come loro.
E, dunque, ne siamo posseduti. A
dettarci la legge del desiderio sono
i nostri ragazzi, e ce la dettano in
un tempo in cui, oramai, non esiste
altra legge che quella del desiderio.
Insomma, il nostro mondo ¢ il loro
mondo e loro ne fanno quello che
vogliono.

Ma, come osservava Edgard Morin
gia quarant’anni fa, noi, a diffe-
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renza della Grecia antica, non
siamo una societa eroica e guerrie-
ra, ma una societa del benessere,
del comfort, dell’utile, dell’indivi-
dualismo. E la religione secolare
della giovinezza, che ci mette in
ginocchio di fronte all'idolo del-
l’adolescenza, al totem del corpo
puberale, questa religione della
salvezza terrena, non pud in nes-
sun modo mantenere la sua impli-
cita ma principale promessa: 1'im-
mortalita sotto forma di salvezza
individuale. La cancellazione di
passato e futuro, memoria e spe-
ranza, coscienza storica e utopia
dal nostro orizzonte post-politico,
dal nostro schermo su cui si repli-
ca quotidianamente la fine della
storia, non bastano a generare l'e-
ternita come sospensione del
tempo. Generano soltanto un eter-
no, interminabile presente, sul
quale troneggiano quei figli che
dovremmo educare, quegli allievi
che dovremmo istruire. Un pre-
sente irraggiungibile dai nostri
invecchiamenti.

Materia in cerca di forma

Tutto cid discende da un presuppo-
sto evidente, terribile e rimosso:
abbiamo rinunciato alla pedagogia,
al tratto magistrale del nostro inse-
gnamento, e con esso abbiamo
abbandonato qualsiasi idea di pai-
deia. Dopo millenni, abbiamo
smesso di credere che I'adulto possa
e debba educare il giovane, che il
giovane gli sia sottoposto quanto
ad autorita e inferiore quanto a
conoscenza. Abbiamo addirittura
deposto la basilare convinzione
secondo la quale la cultura sarebbe
il luogo naturale verso cui tende la
natura umana, verso cui anela a tor-
nare come alla propria casa ignota,
I'antica idea umanistica secondo la
quale il fanciullo dell'uomo sareb-
be materia plastica in cerca della
propria forma. I nostri allievi sono i
nostri idoli, dunque sono perfetti
cosi. Ci genuflettiamo ai loro piedi,
sperando in un silenzio benigno.
Sappiamo, infatti, che rispondera il
silenzio alle nostre tribolazioni.

Il punto critico dal quale si diparte
la crepa tragica che terremota la
scuola italiana non & che - come
recitava qualche tempo fa uno slo-
gan di successo di un pedagogo
televisivo — non sappiamo ascolta-
re i nostri ragazzi. Il punto & che
non sentiamo piu di avere qualcosa
da dire loro.



