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AVERE/ESSERE

Dalla pagella alla brace ......

Uno scrittore inglese che vive in Italia e i motivi, paradossali, per scegliere la scuola pubblica

Ta le cose che si possono scegliere
oggi c’e anche il tipo di istruzione
per i figli. Amici milanesi si vantano di
aver iscritto il piccolo Edoardo o la pic-
cola Letizia alla scuola internazionale,
dove tutte le lezioni sono in inglese, con
insegnanti di madrelingua. Nel frattem-
po, a Verona, io devo ancora ammonire
mia figlia minore che frequenta la scuo-
la media a non correggere la maestra di
inglese, quando sbaglia la pronuncia.
Ciononostante ho iscritto tutti e tre i
miei figli alle scuole e universita pubbli-
che italiane, e non solo per risparmiare.
Non si tratta del contenuto dell'insegna-
mento. Ovvio, non serve a niente riem-
pire la testa dei ragazzini con tutti i
fiumi dell’Appennino e gli strani nomi
dei re di Roma. Né si capisce come mai
I promessi sposi abbiano sempre la prece-
denza su qualsiasi altra opera della let-
teratura moderna. Ma tutti i sistemi
educativi hanno le loro peculiarita e
ogni accumulo di informazioni porta
alla noia. Cid che conta semmai &
l'ethos della scuola italiana, la vita che si
svolge tra le sue mura e la mentalita che
contribuisce a diffondere. Sotto questo
aspetto, e malgrado i vent'anni e pili che
ho trascorso a studiare le pagelle dei
miei figli e ad insegnare nelle universita
italiane, ci sono ancora cose nella scuo-

la italiana che non riesco a spiegarmi.
Vediamone alcune.

1) Perché, seivoti sonoda 1 a 10, gli
insegnanti non danno mai né 'l né
il 10?

2) Perché dare tanta importanza all'in-
terrogazione orale, che costringe gli stu-
denti a trascorrere ore di noia ascoltan-
do i due o tre sfortunati del giorno?

3) Perché si assegnano tanti compiti se
questi poi non vengono sempre corret-
ti, riconsegnati e spiegati?

4) Perché persino gli insegnanti di edu-
cazione fisica ci tengono a far passare la
loro lezione come se fosse una discipli-
na accademica (esame con domande
dettagliatissime sulle dimensione del
campo di pallacanestro, sport che mia
figlia detesta)?

5) Perché gli insegnanti sono quasi inte-
ramente donne, mentre tanti presidi
sono uomini?

6) Perché non ci sono sanzioni serie per
i cattivi comportamenti?

7) Perché le lezioni iniziano cosi pre-
sto la mattina, come se i ragazzi di
oggi andassero ancora a dormire al
calar del sole?

8) Perché all'universita & consentito agli
studenti rifiutare il voto dell'esame e
riprovarci (una pratica sconosciuta nel
mondo anglosassone), e perché hanno
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tante occasioni di rifare I'esame, talvolta
fino a sette appelli all'anno?

9) Come mai in Italia si e riusciti a man-
tenere lo studio del latino e del greco
classico come materie obbligatorie nei
licei mentre il resto dell’Europa le ha
(stupidamente) abbandonate?

10) Perché gli insegnanti sono pagati
cosi poco? E perché, pagati cosi poco, ci
SONno ancora oggi tanti ottimi insegnan-
ti nella scuola italiana?

Osservo queste curiosita e mi domando
se non ci sia qualche principio che le
unisce. Trionfa, ovviamente, l'inerzia:
malgrado le esitanti riforme (recuperi si,
recuperi no), la scuola italiana resta fon-
damentalmente com’era molti anni fa.
Ed é pure palese il desiderio di conser-
vare orari e calendari scolastici che con-
vengono agli insegnanti. Pitt a fondo,
perd, mi sembra che ci siano due
impulsi contrastanti all'opera: da una
parte, un‘ammirevole risolutezza a fare
sul serio (di qui le montagne di compiti
a casa, l'infinita di esami universitari, le
regole “severissime” (“Papa, dicono che
con un'insufficienza in pagella non
saremo neanche ammessi all'esame di
terza media! Aiuto!”); dallaltro lato, un
rifiuto istintivo, per pigrizia o per com-
passione cattolica, delle conseguenze di
tanta severita (i compiti non =
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vengono corretti, gli esami universitari
possono essere ripetuti a piacere e, al ter-
mine della scuola media, “Papa, la Moni-
ca ha cinque insufficienze in pagella ed &
stata ammessa agli esami lo stesso!”).
Delle volte questi due impulsi contra-
stanti sono presenti nella medesima
persona: I'insegnante di matematica sor-
prende la classe il primo giorno di scuo-
la con una verifica difficilissima, poi
decide di non dare un voto perché tutti
hanno fatto malissimo. Pilt spesso,
perd, sono quelli a Roma che vogliono
far vedere ad ogni costo che I'Ttalia fa sul
serio, accatastando regole su regole che
finiscono con l'obbligare gli insegnanti
a un'interpretazione blanda. All'univer-
sita passiamo ore a cercare un modus
vivendi con norme ministeriali assoluta-
mente incompatibili con la realta del-
l'insegnamento e degli esami. Ansiosa di
imporre una rigidita teutonica, Roma
non fa altro che stimolare una flessibi-
lita tutta latina.

Ne risulta una mentalita particolare.
Dalle elementari fino alla laurea magi-
strale, gli studenti vengono costantemen-
te minacciati con esami terrificanti e
severissime norme burocratiche, solo per
scoprire che I'esame non era poi tanto
difficile e che la normativa si puo evitare
al primo inconveniente. Su tutto regna
l'incertezza. Chi tende a soffrire d'ansia,
studente o insegnante, diventa terribil-
mente ansioso. Altri imparano ad infi-
schiarsene del tutto. Un'atmosfera di
tensione e melodramma si intensifica
per tutto l'anno fino alla crisi che con-
traddistingue la conclusione di ogni
anno accademico. Esausti, poi, tutti se ne
vanno in vacanza sperando che prima di
settembre qualche decreto ministeriale
sapra annullare almeno qualcuna delle
complicazioni (quei debiti!) che ci ren-
dono la vita impossibile.

Lo straniero che viene a vivere in Italia
non pud non passare i primi anni in
uno stato di stupore. Non ha beneficia-
to di un’educazione italiana. Di qui il
mio ragionamento: se volete preparare i
figli alla vita adulta in Italia, se pensate
che sia nel loro interesse essere davvero
italiani, iscriveteli alla scuola pubblica.
Qualsiasi altra scelta ¢ una follia.

> Vista dall’estero: “Ansiosa di imporre una
rigidita teutonica, Roma non fa altro che
stimolare una flessibilita tutta latina”
(Tim Parks)

> Vista dall'ltalia: “Si vuole una scuola del-
I'aiuto, non della cultura. Gli insegnanti non
insegnano pil: forse, in parte, non sanno
pitl la loro materia” (Paola Mastrocola)
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Me gusta I'italiano

Itimamente, anche grazie ai nume-
Urosi amici che la protagonista dei
miei libri Petra Delicado si ¢ fatta in Ita-
lia, intrattengo spesso conversazioni
con giornalisti del vostro Paese. Cio che
mi sorprende & che alcune delle
domande che mi pongono non riguar-
dano la letteratura, bensi le mie opinio-
ni su questioni politiche e sociali. Dico
che mi sorprende perché sono sempre
meravigliata dall'interesse delle persone
nei confronti delle mie opinioni. In
realta tendo a giustificare questo fatto
con la simpatia, la curiosita e 'ammira-
zione che attualmente la Spagna sem-
bra risvegliare tra il pubblico italiano.
Sono qui davanti a voi, a volte sudando
per lo sforzo di rispondere a domande
difficili come: “Secondo lei quali sono
le lacune e gli eccessi della politica ita-
liana?”, oppure: “A che cosa attribuisce
il maggior sviluppo economico spagno-
lo?”. Mi vengono poste anche domande
meno impegnative come ad esempio
cosa ne penso di Zapatero (ne penso
bene) oppure come percepisco il pub-
blico italiano. Quest'ultima domanda
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me la sono posta io stessa molte volte. E
owvio che, anche solo per via del fatto
che i miei libri sono stati accolti magni-
ficamente, gli italiani mi sono molto
simpatici. Tuttavia, volendo esaminare
le caratteristiche che uniscono o separa-
no gli italiani e gli spagnoli, l'analisi
risulta diventare un po’ piti complicata.
A livello superficiale siamo molto simi-
li: ci piace la vita, la buona tavola, tenia-
mo alle amicizie e ci piace gustare del
buon vino all’aria aperta, grazie al clima
caldo che ci permette di uscire per la
maggior parte dell’anno. Cid nonostan-
te ci sono fra noi delle chiare differenze
caratteriali. Per esemplificarle faccio
sempre riferimento a una situazione
che ho vissuto in varie occasioni, per via
dei molti viaggi che mi trovo ad affron-
tare per motivi professionali.

Mi spiego: siamo in un aeroporto inter-
nazionale, il nostro volo sta accumulan-
do ritardo su ritardo e nessun responsa-
bile della nostra compagnia aerea ci
dice le ragioni per le quali siamo anco-
ra a terra. Passa un’ora, ne passano due,
la tensione cresce fra i viaggiatori. Come



