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Con la definizione dell’anoressia-bulimia come
malattie d’amore (nel mio libro L’ultima cena: ano-

ressia e bulimia) intendevo emancipare i cosiddetti
disturbi alimentari da semplici disfunzioni della mac-
china-corpo. Questo legame tra anoressia e amore è
stato ben colto già da Winnicott, quando osservava
come la presenza nei bambini di disturbi dell’appetito
andava ricondotta ad un dubbio del bambino nei con-
fronti dell’amore materno. Incontriamo del resto
molto frequentemente situazioni di esordio dell’ano-
ressia chiaramente legate ad un lutto, ad una perdita di
un oggetto d’amore significativo oppure ad una cattiva,
quando addirittura non traumatica, iniziazione al
discorso amoroso. Una mia paziente, divenuta anores-
sica dopo la rottura improvvisa di una sua relazione
significativa, interpretò da sé la sua scelta dell’anores-
sia come una risposta al trauma del tradimento. Con
l’anoressia poteva finalmente evitare ogni tradimento
perché si sarebbe concentrata a senso unico su se stes-
sa, sul controllo delle calorie, del peso e così via, esclu-
dendo così il mondo dei rapporti sentimentali da ogni
suo interesse. L’anoressia aveva avuto per lei una fun-
zione di anestesia affettiva. Affermava di vivere come
“gelata”, priva di emozioni. Allo stesso modo possia-
mo verificare facilmente come un segno importante di
guarigione sia il riattivarsi di un interesse libidico
verso l’altro sesso o, più in generale, verso il mondo

delle relazioni affettive. Questo segno è per noi di gran
lunga più significativo dell’aumento di peso o del ripri-
stino di una condizione cosiddetta normale dell’ali-
mentazione. Se l’anoressia è una gelificazione della
vita, la cura dell’anoressia consiste in una sua  rivivifi-
cazione. Si tratta, come si esprimeva un’altra paziente,
di “recuperare la sensibilità degli arti, delle mani, delle
gambe, delle dita, del corpo intero così come succede a
qualcuno che si è assiderato e che deve lentamente
riacquisire il contatto con il proprio corpo”.
Ma restiamo ancora un momento su questa tesi gene-
rale che pone l’anoressia-bulimia non come una malat-
tia dell’appetito ma come una malattia dell’amore. Par-
tiamo da una definizione essenziale dell’amore. Si trat-
ta di una definizione formulata da Jacques Lacan: “L’a-
more è dare all’altro quello che non si ha”. Strana, ma
decisiva definizione. Infatti dare all’altro quello che si
ha è piuttosto semplice. Soprattutto quando ciò che si
dà è in abbondanza e non priva il soggetto che lo con-
cede. Se volete è questa una ragione fondamentale che
esclude la presenza e la diffusione dell’anoressia nel-
l’Africa nera, o in generale in quei paesi dove il cibo è
un oggetto prezioso, oppure in periodi storici di care-
stia, dove se qualcuno donasse del cibo se ne privereb-
be, dunque donerebbe con il cibo anche la sua man-
canza. Al contrario nelle società del benessere di cibo
ne circola in un’abbondanza nociva, come 
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In apparenza bulimia e anoressia sembrano disturbi dell’appetito. Invece sono mali dell’amore.
Chi si concentra su di sé e sulla cura del corpo esprime il rifiuto e la paura delle relazioni affettive
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dimostra per esempio il fenomeno
della diffusione epidemica dell’o-
besità. L’anoressica dice di no al
cibo perché non si accontenta che
le venga dato solamente ciò che
l’altro ha. La sua domanda, in
quanto domanda d’amore, è al di là
del registro dell’avere. Non è una
domanda di qualcosa ma una
domanda speciale: è domanda che
l’altro mi doni la sua mancanza.
Possiamo constatare che l’amore
non entra nella logica del consu-
mo; non è una merce che si com-
pra, non è un bene tra gli altri
disponibile sul mercato, presente
tra gli scaffali del supermarket. 

Fare del desiderio un deserto
L’anoressia è un’educazione senti-
mentale dell’Altro all’amore, lad-
dove l’Altro tende invece a confon-
dere l’amore col prendersi cura,
laddove l’Altro include il registro
dell’amore in quello dell’avere. Il
suo insegnamento è semplice:
“Non voglio da te cibo, pappa,
merce, ma voglio la tua mancanza,
voglio il tuo amore!” (e la contro-
prova ci è offerta dalla bulimia:

“Tu puoi moltiplicare i tuoi doni, i
tuoi beni, puoi rimpinzarmi come
credi ma io resto vuota, resto vuota
d’amore, perché non basta tutto il
pane del mondo per realizzare l’a-
more”). L’anoressica sceglie, dun-
que, come ha affermato Lacan, di
mangiare il niente. Perché il niente
mostra che una totalità di cose,
una totalità di regali, una monta-
gna di regali non fanno l’amore. In
questo senso l’anoressia è il modo
col quale un soggetto sopravvive
come soggetto del desiderio. È un
modo col quale il soggetto prova a
schiodarsi dall’Altro, da un Altro
che non vuole lasciarlo andare e
che però non è in grado di donare
il segno della sua mancanza. 
In questo senso l’anoressia, se salva
il soggetto da un desiderio materno
sregolato, dal rischio del divora-
mento, è ciò che il soggetto ha di
più prezioso. C’è dell’orgoglio nel-
l’anoressia. L’anoressia si sostitui-
sce quasi al nome proprio del sog-
getto. È, per così dire, la sua carta
d’identità. L’anoressia non è dun-
que solo il rapporto del soggetto
col cibo. In fondo gli esseri umani
fanno col cibo quello che fanno
con le persone. L’anoressia non ne
fa niente. È un’anestesia del corpo.
È l’irrigidimento del corpo in
modo tale che da esso vengano
espulse tutte le passioni. Anoressia
è distruzione, azzeramento del
desiderio. È fare del desiderio un
deserto.
Vedete bene allora disegnarsi la
doppia faccia dell’anoressia. È una
malattia dell’amore perché per
amore l’anoressica è disposta a
morire. Ma è anche una negazione
del desiderio perché l’inibizione
anoressica impone una cancellazio-
ne del desiderio dal corpo. L’ano-
ressia è così un Ideale che ricopre
la pulsione sessuale, il corpo come
sessuale. Copertura logicamente
impossibile come dimostrano le
crisi bulimiche. In questo senso la
posizione anoressica è effettiva-
mente una posizione disperata.
Binswanger l’ha descritta come
simile a quella di un alpinista che
essendo salito troppo in alto (verti-
calizzando troppo la propria esi-
stenza) si ritrova nell’impossibilità
di muoversi, sia di salire che di
scendere. La cura dell’anoressia
deve tener conto di questa sua dop-
pia faccia. Non incalza direttamen-
te il sintomo, ma lavora invece per-
ché il desiderio – ammalato d’amo-

re – si scongeli, torni a vivere. E se
il desiderio tornerà a vivere, anche
l’appetito ritroverà il suo ritmo. 

L’odio necessario
L’idea dell’anoressia-bulimia come
malattie dell’amore deve però esse-
re completata mettendo in eviden-
za un altro versante della questio-
ne, il versante più amaro, più sca-
broso, ovvero il versante dell’odio.
Potremmo allora affermare, utiliz-
zando un neologismo coniato da
Lacan, che le anoressie-bulimie
sono malattie dell’odioamorazione.
Neologismo che come si vede
mette insieme precisamente l’odio
e l’amore. La psicoanalisi, in
fondo, ci insegna già con Freud che
l’odio è costantemente l’altra fac-
cia dell’amore, ovvero che non
possiamo prendere l’odio come
qualcosa che è semplicemente
alternativo all’amore, al contrario;
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te> Risposta: no. È una malattia dell’amo-

re, del desiderio, della mancanza. Il
rifiuto del cibo è il simbolo, e il sintomo,
del rifiuto del mondo esterno e del con-
centrarsi solo su di sé; contemporanea-
mente è una richiesta di aiuto, di
amore. Inoltre ridurre il corpo a una
magrezza estrema è un chiaro segno di
rifiuto dell’identità sessuale e di perdi-
ta d’interesse per il sesso

> Cause dell’anoressia/1. Fattori predi-
sponenti: avere un familiare che soffre
o ha sofferto di un disturbo del compor-
tamento alimentare; crescere in una
famiglia dove esiste una oggettiva dif-
ficoltà a comunicare ed esprimere le
emozioni; appartenere ad un gruppo
sociale “a rischio” per il controllo del
peso; vivere in un paese occidentale
dove la magrezza viene enfatizzata
come un valore sociale positivo; soffrire
di un disturbo della personalità

> Cause dell’anoressia/2. Fattori scate-
nanti: in generale la difficoltà ad adat-
tarsi ai cambiamenti e agli eventi stres-
santi che la vita impone. In questo
senso possono essere considerati fatto-
ri che scatenano l’anoressia nervosa un
fallimento amoroso, una bocciatura a
scuola, un licenziamento dal lavoro, la
perdita di un caro

> Giudizio: il luogo comune è smentito

È UN DISTURBO DELL’APPETITO?
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le vicissitudini umane dell’amore
ci insegnano l’ambivalenza fonda-
mentale che unisce amore e odio.
L’ambivalenza non è in effetti un
disturbo della vita affettiva, ma
una sua condizione paradossale di
fondo. Così possiamo trovare che
un oggetto che inizialmente si
odiava, che provocava ripulsa o
avversione, possa diventare in
seguito un oggetto d’amore, un
oggetto che attrae. Ma possiamo
all’inverso constatare come alla
fine di un rapporto d’amore, l’og-
getto che è stato profondamente
amato possa diventare di colpo
l’oggetto massimamente odiato. 
Queste torsioni dell’ambivalenza
mostrano che lo scambio continuo

tra la dimensione dell’odio e quel-
la dell’amore non è una patologia
dei sentimenti ma la loro struttura
profonda. “Io ti amo ma poiché
non posso averti integralmente,
poiché la tua esistenza non può
essere fagocitata nella mia, poiché
tu persisti come un’alterità irridu-
cibile, straniera, io ti odio”. 

Quando si sceglie il carbone ardente
Si potrebbe vedere la faccenda dal
lato della donna: che cosa spinge
una donna a farsi torturare dal suo
amante? E’ evidente che quando
parliamo di odio e amore e del loro
“impasto pulsionale”, come direb-
be Freud, ci inoltriamo in un
campo oscuro che la psicoanalisi

definisce come “al di là del princi-
pio di piacere”. Con questa espres-
sione di Freud intendiamo afferma-
re che ciò che governa l’essere
umano non è – diversamente dal-
l’animale – la pura ricerca del pro-
prio bene, la pura ricerca del piace-
re. Noi siamo umani e non siamo
animali anche per questo; non
ricerchiamo semplicemente il
nostro bene, il nostro piacere, il
nostro benessere. In fondo, esage-
rando un po’, potremmo dire che
per tutti gli esseri umani l’esperien-
za naturale del piacere come equili-
brio e armonia è impossibile. Il
godimento è ciò che definisce l’e-
sperienza umana dell’al di là del
principio di piacere. Nel godimen-
to infatti non c’è armonia ed equi-
librio ma eccesso. Il godimento è
qualcosa che mescola sempre il
piacere e la sofferenza. Se l’appara-
to psichico rispondesse in una logi-
ca animale-istintuale, di fronte ad
un legame che provocasse sofferen-
za e tormento un soggetto non ci
penserebbe due volte a cambiare
partner. Allo stesso modo non
avremmo ripensamenti nel sottrar-
re la nostra mano ad un carbone
ardente. Ma le cose psichiche non
rispondono al principio utilitaristi-
co di piacere. L’essere umano tende
ad indugiare, a lasciare la propria
mano sul carbone ardente e a
lasciare il proprio cuore in balìa di
un partner che fa soffrire. Anzi: l’es-
sere umano tende a scegliere il carbo-
ne ardente non nonostante esso provo-
chi dolore ma proprio perché è in
grado di provocarlo. 
In psicoanalisi questo attaccamento
al male è noto come fenomeno della
“coazione a ripetere”, nel quale il
soggetto è spinto a ripetere espe-
rienze dolorose. Un soggetto ano-
ressico che non mangia, che arriva a
pesare poco più di venti chili, che si
sottopone ad esercizi massacranti,
oppure un soggetto bulimico che
mangia e vomita fino a venti volte
al giorno, fino a rompersi lo stoma-
co, ci pongono di fronte a compor-
tamenti che non si spiegano se fac-
ciamo riferimento ad una logica
dell’istinto cioè ad una logica ani-
male, alla logica del principio di
piacere; sono comportamenti che ci
indicano che l’essere umano è
attratto spaventosamente da un
godimento che è al di là del princi-
pio di piacere. Direi che questa deve
essere la prospettiva di fondo in cui
situare queste patologie. 
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Dice l’anoressica: “Non voglio da te cibo, pappa, merce, ma
voglio quello che tu non hai, voglio il tuo amore”. 
La malattia diventa una educazione sentimentale dell’Altro 

pag. da 10 a 22.qxd  24-10-2007  18:38  Pagina 15


