
Una volta chiesi a Montanelli
un giudizio su Eugenio Scal-

fari. “Non è dei nostri”, rispose
senza esitazione il grande Indro,
intendendo dire che non è un
giornalista. Il suo stile è orripilan-
te: ciceroniano, “ore rotundo”,
privo di capacità di sintesi, invo-
luto, avvocaticchio, retorico,
pomposo, magniloquente, sussie-
goso, oracolare. E corrisponde
perfettamente all’uomo. In un
libro senile, Incontro con io, con
ambizioni penosamente filosofi-
che, ha scritto: “Ho finalmente
raggiunto la pienezza di me”. Non
osiamo immaginare, perché
pieno di sé Scalfari lo è sempre
stato. Parlando, come suole, ex
cathedra, non ha mai rinunciato a
impartire lezioni, soprattutto di
morale; in particolare ai colleghi.
Del suo giornale ha scritto: “La
qualità culturale e morale di
Repubblica non ha riscontro con
nessun fenomeno analogo nel
giornalismo italiano… i suoi let-
tori rappresentano il meglio della
società”. Questa boria incontrollata lo ha esposto anche a figu-
racce incresciose. Nel 1969, quando era deputato socialista, un
vigile osò fargli una multa alla Stazione centrale di Milano per-
ché aveva parcheggiato la macchina in sosta vietata. Lui esplo-
se nel più classico e italico: “Lei non sa chi sono io!” e gli sca-
gliò contro l’Espresso dove il vigile figurava come l’emblema del
potere arrogante e protervo e lui, Scalfari, come il cittadino
inerme. Del resto una certa vocazione censoria questo cam-
pione della “libera stampa” l’ha sempre avuta. Quando nei
sinistrorsi anni ‘60 Maurizio Costanzo invitò Montanelli al
suo talk-show, attaccò il conduttore perché aveva dato la paro-
la a “un fascista”. Quando, negli stessi anni, gli extraparlamen-
tari diedero l’assalto al Corriere cercando di impedirne l’uscita,
plaudì all’iniziativa: “Questi giovani ci insegnano qualcosa
(...) l’assalto alle tipografie può essere un ammonimento per
tutte quelle grandi catene giornalistiche abituate (...) a nascon-
dere le informazioni, a manipolare le opinioni pubbliche (...).
Chi ama la libertà (...) non può che ralle-
grarsene”. (L’Espresso, 21 aprile 1968).
Prototipo assoluto del radical-chic, con
cuore a sinistra ma portafoglio ben siste-
mato a destra, e ostentato calzino lungo
color panna come massimo dell’eleganza
mentre lo è del kitsch. O per dirla con le
parole di un insolitamente coraggioso
Giorgio Bocca “aveva un po’ di questa
disinvoltura: esser di sinistra però esser
sempre gli amici dei potenti”. Scalfari ne
ha fatto un’intera collezione con una par-
ticolare predilezione, lui che cominciò
come impiegato di banca, per banchieri,
finanzieri, uomini di denaro, da Carli a

Baffi a Visentini a Rovelli a Cefis
poi abbandonato a favore di Sin-
dona (ah, la mai trovata lista dei
500 privilegiati che scamparono
al crack sindoniano...).
Dal suo maestro Cicerone Scalfari
ha preso, oltre al trombonismo e
alla doppia morale, anche lo spu-
dorato opportunismo. E’ stato, via
via, fascista, azionista, liberale,
radicale, repubblicano, socialista,
comunista, democristiano demi-
tiano. Non c’è stanza del Potere
che non abbia bazzicato. Quando
si accorse che la Lega di Bossi stava
per prendere piede e sconvolgere il
sistema di potere in cui era così
ben incistato, Scalfari fondò una
comica Lega nazionale che, scal-
zando quegli straccioni di leghisti,
avrebbe dovuto provvedere, nien-
temeno, alla “gestione della
Nazione… con una morale nuova,
con gente credibile e non compro-
messa” (La Repubblica, 1 dicembre
1991). Più avanti creò, con Ferdi-
nando Adornato, una Alleanza
democratica che alle elezioni prese

percentuali da albumina. Il fatto è che in politica (la sua gran-
de e vera passione se intesa come Potere) Scalfari non ne ha
mai azzeccata una. Nel 1959, già dimentico del massacro
ungherese, pubblicò sull’Espresso un articolo dall’eloquente
titolo “La Russia ha già vinto la grande sfida?”, in cui profetava,
con la consueta sicumera, che il sistema sovietico avrebbe pre-
valso su quello liberista americano, che, riletto oggi, ha effetti
esilaranti e surreali, alla Bergonzoni. Ogni volta che ha dato il
suo appoggio a qualcuno, si trattasse di Berlinguer o di De
Mita, il suo si è trasformato in una sorta di “bacio della morte”.
Ma la vera, grave responsabilità di Scalfari è un’altra. E’ di esse-
re stato il grande corruttore della coerenza intellettuale e mora-
le dell’intellighenzia del nostro Paese. E’ lui che ha dato inizio
alla pratica di scrivere una cosa e il mese dopo, una settimana
dopo, il giorno dopo, a seconda di circostanza, l’esatto oppo-
sto, senza batter ciglio. Il record lo raggiunse in un articolo su
Craxi dove nella seconda parte smentiva la prima.

In vecchiezza, non bastandogli l’omelia
domenicale su Repubblica, s’è messo a scri-
vere romanzi, con esiti imbarazzanti. Per-
ché dal punto di vista letterario ha una
cultura da bigino. E’ rimasto un impiega-
to di banca. In tanti anni non ho mai letto
nei suoi lunghissimi articoli un riferimen-
to colto se non qualche accenno alla
Recherche che però conosce di seconda
mano perché gliel’ha sunteggiata l’amico
Visentini che ne era un cultore.
In una recente biografia autorizzata ha
fatto scrivere: “Scrittore italiano occasio-
nalmente prestato alla politica”. Ha rag-
giunto, finalmente, “la pienezza di sé”.
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> Data di nascita: 6 aprile 1924

> Luogo di nascita: Civitavecchia

> Origini: calabresi

> Professione: manager editoriale

> Stato civile: sposato con Simonetta De
Benedetti, figlia del mitico direttore de
La Stampa Giulio De Benedetti

> Figli: Enrica, fotografa, titolare con
mammà dell’agenzia Agf, e Donata, gior-
nalista a Mediaset
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