Confetti

Il mio viaggio di nozze & stato il pit breve della storia, dalla sa-
la avvocati alla sala colloqui, e il regalo di matrimonio due ore di
colloquio al di fuori di quelle normali, due ore come luna di mie-
le, tra cerimonia e tutto il resto & durato dalle undici all’'una e un
quarto e poi con lei siamo stati a colloquio fino alle tre, una gran-
de emozione, con mia figlia di undici anni che stava in piedi col
mazzetto di fiori, un’emozione piti forte di quando ci siamo rivi-
sti, oddio pure quel giorno era stato forte, non la vedevo da cin-
que anni la mia futura moglie, ci prendevamo e ci lasciavamo
quando stavamo fuori, poi lei era rimasta incinta e dopo un mese
che era in gravidanza non ho voluto piti vederla, non ¢ che I'ho
fatto perché rinunciasse alla bambina, io sono contro I'aborto, di-
ciamo che mi sono fatto i fatti miei, poi qua in carcere mi sono
trovato solo, & una brutta cosa, si, vengono la madre o la sorella
ma una fidanzata & diversa, pure se non ci puoi fare chissa che ma
almeno un bacio, e insomma ho chiesto a mia sorella di rintrac-
ciarla, ci siamo rivisti ai colloqui, ha detto se la vita & quella di pri-
ma non ti porto la bambina, e poi a un certo punto abbiamo co-
minciato a parlare del matrimonio, lei diceva sono contraria ai di-
vorzi, non mi sposo se poi debbo divorziare, e cosi siamo finiti
nella sala avvocati che pero in quell’occasione non c’entrava con
la sala avvocati, & stato un bel matrimonio, c’era la mia famiglia, la
famiglia di mia moglie, I'ispettore del reparto, non amici di fuori
che non ne ho pit perché uno che si fosse ricordato di me con
una cartolina, non ho fatto biglietti di nozze perd ho regalato le
bomboniere alla direttrice e all’educatrice, c’erano una decina di
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compagni, uno che mangiamo assieme era testimone, e al ritorno
in cella mi hanno permesso di dare i confetti a tutti, e anzi la sera
coi compagni di cella ci siamo finiti la torta che ne era rimasta, e
poi mi sono addormentato presto che avevo mal di testa. Si capi-
sce che se mi facevo un bel viaggio ero contento, magari sarei an-
dato alle Hawaii che vanno bene solo per chi si sposa, coi miei
amici ci avevo fatto il giro delle isolette ma non & come andare a
Rimini o a Riccione, nessuna donna ci filava, forse non avevamo il
fisico degli americani, e perd anche senza viaggio mi sarebbe pia-
ciuto consumare il matrimonio, avevo chiesto un permesso per
questo ma il giudice me I'ha rigettato perché la documentazione
non era completa, allora ’ho rifatto colla documentazione a po-
sto, e lui I’ha respinto perché il caso non era previsto, cio¢ ha
scritto perché mia moglie non era in fin di vita, allora & scemo mi
sono detto, e certo che non era in fin di vita se avevo chiesto di
uscire per consumare il matrimonio, e per fortuna io vedo il lato
buono delle cose, anche qui mi sono organizzato, mi piace vestir-
mi bene il giorno dei colloqui, e negli altri giorni se sono in cortile
mi abbronzo, mi piazzo in materassino con la nivea dall'una alle
tre e un quarto, e anche della salute non mi lamento, mi spiace
che avevo tutti i capelli e ne ho persi parecchi, pero sono ingrassa-
to, pesavo 69 chili quando sono entrato e adesso 100, mangio
mezzo chilo di pasta al giorno, e lavoro ai conti correnti, e appena
posso naturalmente scrivo a mia moglie con cui ci amiamo alla
follia, le telefonate non danno soddisfazione perché sono solo due
al mese di pochi minuti e probabilmente sono pure registrate,
scrivo lettere di dodici pagine una volta alla settimana, il sabato
chiudo I'ufficio e mi metto dentro a scrivere da solo, quando c’¢
casino attorno non ci riesco e piuttosto mi porto carta e penna in
bagno, parliamo di tante cose, anche ai colloqui, mi faccio raccon-
tare tutto quello che fa lei, sono gelosissimo, le dico sempre mi
raccomando buongiorno e buonasera, se non dai confidenza non
se la prendono, sai come sono i maschi, di mia figlia chiedo, ¢ an-
data bene a scuola? ¢ andata dal dentista? lei ha timore di me, mi
ascolta, bisogna educarla al rispetto, la prima volta ha detto ciao
papa e mi sono commosso, aveva sei anni, le ho detto ti voglio be-
ne, se viene promossa a scuola le regalo la play station, ci vuole
giocare pure la mamma, e poi ha un bel nome, Angela, non so
perché I’ha chiamata cosi, non ’ho mai chiesto, Angela si chiama
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la mia sorella preferita, chissa se non ¢ stato per quello, e non so
cosa le dicesse quando ci vediamo, sicuramente le diceva & andato
via ma poi ritornera, io in quel periodo vedevo i miei nipotini, di-
cevamo che questa era la dogana per giustificare che ci stavano
tante guardie, e loro dicevano quando torna zio dall’estero, a lei
abbiamo detto che questo ¢ il carcere, che ci sto perché mi hanno
fregato per un assegno rubato, non sta bene che pensi che il papa
ha sbagliato, & meglio che lo consideri vittima di un’ingiustizia.
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